洪武二十七年的初秋，金陵城的天，像一块被反复擦拭过的、冰冷的青玉，高远而又萧索。秋老虎的余威尚未散尽，午后那毒辣的日头，毫无遮拦地炙烤着大地，连空气似乎都因这过度的热量而微微扭曲，吸入肺中，带着一股火辣辣的干涩。 紫禁城正南的午门之外，那片足以容纳十万之众的巨大广场，此刻却比任何一个寒冬腊月都要显得更加空旷，也更加肃杀。往日里车水马龙、百官穿行的喧嚣早已荡然无存，取而代之的，是三步一岗、五步一哨的森严壁垒。数千名从京营三大营中抽调出来的精锐甲士，身披厚重的明光铠，手持长戟，如同一排排沉默的铁铸雕像，在烈日下站得笔直。阳光照在他们明晃晃的盔甲与兵刃之上，反射出千万点刺眼的寒芒，汇成一片令人目眩的光海，晃得人睁不开眼。汗水早已将他们内衬的衣衫浸透，顺着盔甲的缝隙渗出，又被这毒辣...